Я любовался его несовершенными формами. Фанера, веревки, неуклюжий слабый мотор. К сожалению, копия. Оригинал не сохранило неблагодарное человечество.

В нем было все. Выбор пути. Первые неудачи. Проверка теории опытом. Уточнение теории. Новые и новые опыты на ее основе. Перебор доступных материалов и способов –  из ничего взять что-то. Бессонные ночи творцов. Соревнование с именитыми конкурентами – кто сделает быстрее. Поиск компромисса – пожертвовать одним, чтобы выиграть в другом, когда не знаешь наперед – правильно это или нет. Снова неудача за неудачей. Почти уже готовность бросить дело на полпути. Наконец, первый успех. Торжество. А дальше – просторная дорога их творению на века, рекорды, достижения, более громкие, чем их, имена конструкторов, которым они открыли дорогу. Но уже никто впредь не привнес в идею ничего принципиально нового. Все, почти все у них уже было.

А ведь они были даже не инженерами, а слесарями, ремонтировавшими велосипеды. Как им удалось вырвать его секрет из тьмы незнания? Какая звезда вела их к победе? Что давало силы? Неужели только обещанная награда? Не верю.

Некрасивый гадкий утенок, превратившийся в прекрасного лебедя, который может стать еще прекраснее. Сказка.

Я снова и снова восхищаюсь им. Первый Самолет в мире и единственный с большой буквы. Самолет братьев Райт.

 

И Горьмухин

Тверь, февраль 2007 г.